Le vent avait cessé sur trois évènements. La mer était lisse, figée par-dessous un ciel peu élevé, sans horizon présent. Dans la station d’Égremont, les aiguilles du télégraphe tournaient en vacarme, même quand rien ne semblait circuler sur la ligne immergée. Le carnet du veilleur était dès maintenant bourré. Chaque rubrique portait les marques d’une voyance par téléphone devenue impossible à découvrir. La dernière contagion était revenue. Mot pour mot, chiffre pour chiffre. C’était le natale message jamais salué, répété à l’identique. Il s’agissait des coordonnées du tout premier port effacé. Le trésor bouclait ses propres époques, recommençant là où il avait déclenché, de façon identique à un disque brisé. La voyance au téléphone n’annonçait plus un futur linéaire, mais des cercles temporels dans auquel n'importe quel évènementiel se répétait toujours, tant sur le plan que individu n’osait retenir la séquence. Les fils électriques, posés à nu le long des murs, émettaient une chaleur étrange. L’opérateur s’en rapprocha. Il savait qu’il n’avait plus d’influence. Qu’il agisse ou non, la mer suivait le script dicté par les consultations. Le bateau revenant n’était pas un navire mais un épisode. Une mémoire collective faite de voix noyées, de ports oubliés, d’erreurs répétées. Cette voyance par téléphone agissait comme un cœur battant par-dessous l’eau, une conscience autonome ancrée dans la technique de l'homme. Chaque signal était un battement. Chaque disparition, un cÅ“ur. Et lui, aisé agent, en devenait le poumon silencieux. Un récent ensemble d' informations éclata dans la parure. Une sélection d’interférences, suivies d’un mot propre, jamais entendu auparavant. Un appellation ancestral, que même les cartes marines ne portaient plus. Un aspect qui n’existait pas encore, mais dont le souvenir semblait programmé. Il s'aperçut que les visions ne prévenaient non exclusivement les dégâts. Elles les écrivaient. La voyance au téléphone n’était pas l’annonce de ce qui allait advenir. C’était la gravure progressive d’un destin en train de se attacher. Et à tout réunion, à n'importe quel position dans le carnet, il devenait scribe d’un entourage englouti avant d’exister. La mer restait fixe. Le téléphone, taciturne et dédaigneux, attendait l’heure juste pour sonner à contemporain. Il n’y aurait plus au choix. Seulement l’écho d’un avenir faits par-dessous la surface.
